Um jovem com franja e roupa preta grava um vídeo em frente ao espelho. “Oi, meu nome é João. Mas no meu Orkut meu nome é Bonequinho de Porcelana”, comenta, enquanto mexe no cabelo.
“Todo mundo fica entrando no meu Orkut, falando que eu sou emo. Eu não sabor de rótulos”, diz o jovem.

A reclamação do garoto foi feita 15 anos detrás. O vídeo, intitulado “Confissões de um emo”, alcançou milhares de visualizações no YouTube e se tornou um dos primeiros fenômenos da plataforma no Brasil.

Gravado e compartilhado em julho de 2006, o registro faz parte das lembranças de uma geração que acompanhou o início das redes sociais e da plataforma de vídeos.
Por trás do “Bonequinho de Porcelana” está Guilherme Zaiden, que na época tinha 18 anos.

“Se ele tivesse continuado, hoje seria maior que o (youtuber) Felipe Neto”, comentou um rapaz, há dois anos, em um dos vídeos de Zaiden no YouTube.

Um dos principais youtubers do país, Felipe Neto começou a publicar vídeos em 2010 e atualmente tem 43,1 milhões de inscritos em seu conduto, enquanto Zaiden tem 58 mil.

Hoje com 33 anos, Zaiden explica que em 2006 era praticamente impossível ter uma curso somente por meio dos vídeos na internet no Brasil. “Agora é provável, porque a internet se consolidou como um meio audiovisual. As coisas não eram assim antes”.

Desde a puerícia, Zaiden queria ser ator e fazia vídeos caseiros. Ele morava em Brasília, onde não via oportunidade para trabalhar com teatro.
Em 2006, pouco depois de concluir o ensino médio e com dúvidas sobre o horizonte, publicou o primeiro vídeo no YouTube, plataforma que começava a fazer sucesso entre os brasileiros.

O primeiro vídeo, assim como os posteriores, foram feitos com uma câmera que gravava somente 40 segundos. Ele descarregava as gravações no computador para registrar mais e depois editava tudo. Todo esse processo que ele fazia parece muito trabalhoso atualmente, pois é provável gravar os vídeos no celular e editar tudo no próprio aparelho em poucos minutos.

O sucesso de Zaiden veio depois de um vídeo no qual ele tratou sobre uma tribo que tinha milhares de adeptos pelo mundo no início dos anos 2000: os emos. Eram jovens que ouviam rock com letras emotivas, costumavam pintar os olhos com lápis preto e usavam roupas escuras.

“Não sei por que peguei essa coisa do emo para interpretar, mas acho que é porque estava em subida na época”, explica Zaiden.

Uma das perguntas que ele mais ouvia na época era se realmente era emo. Mas Zaiden explica: era somente um personagem.

Em outros vídeos que compartilhou no YouTube, ele interpretou personagens como um pastor que insistia para que os fiéis doassem valor para a igreja, uma mãe em um diálogo com o fruto e um viciado em Orkut, rede social que foi fenômeno no Brasil no início dos anos 2000.

Mesmo sem uma confirmação se foi o primeiro youtuber no país, não há dúvidas de que Zaiden foi um dos precursores da geração de vídeos para a plataforma no Brasil.

Um dos objetivos de Zaiden é voltar a produzir conteúdos para a plataforma com frequência. “Mas não sei de que maneira”, admite.
A principal forma de contato que ele mantém com o público é pelo Instagram, onde costuma compartilhar o seu cotidiano para os seus 12 mil seguidores.
O “ex-famoso da internet”, como se define, afirma que fica feliz por seus vídeos serem lembrados até hoje, mais de 15 anos depois.
Zaiden comenta que muitos buscam pelo seu nome para saber como ele está atualmente. “As pessoas têm muito isso de saber que encerramento alguém levou”, diz. “Gente, eu não levei encerramento nenhum. Estou cá vivendo a minha vida tranquilamente”, afirma.